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“Dall’'umiliazione era scaturita 'umilta, il mio ego si era sgonfiatoce-
minciavo ad avere una certa stima di me stesso. A dire il vero, mi ci volle un
po’ di tempo prima di capire questi termini. Poi, un bel giorno afferrai il lo-

ro significato: “Ah, si, 'ego € qguando mi senfigo, mentreautostimasigni-

fica che sono contento, gioioso, di me stesso: e stato come aver cambiato al
lenatore”

- Tony Adamgyia capitano dell’ Arsenal
e della nazionale di Calcio inglese -



Darsi la mano,dare la mano,dare una mano, prender la mano,prendersi per mano,metter fuori
mano, manmettere, un tipo alla mano, man@ mano,mettere mano,a tutta maretta, marpolare,
chiedere lamano,chiedere unamano,andare contromano,baciamano, 'Don Gaetano,baciamo le
mani!”, mananorta, mandesta una manodi carte, manonella mano, strappar di mano ritrovarsi
con un pugno di mosche irmano, manbucate, a manivuote, a manialzate, a maninude, "M aniin
alto!", mani pesanti, mancure, stringere la mano,stringersi la mano, masuefare, marsuescere
marsuetq mareggiare con cura, tenersi per mano, maiglia, maropola, ammaricato, marifesto,
mangscritto, martenere, manpolo, manalopera, gioco di mani,una manodi bianco, di prima ma-
no, di seconda-di terzamano...,Smaracciare, marica, stretto di marica, lavarsene lemani, avere
le maniin pasta, manluvio, col cuore in mano,metter le maniaddosso manumilitari , brevi manuy
rapina a manoarmata, avere lemanilegate gioco di manigioco da villani, maniin tasca...

Oggi € la volta di uno dei colleghi piu singolari e promettewlii cui i Licei Maria Sk odowska
possono vantarsi: siede con noi nientepopodimeno - tuttopipidipiu - che il profédaglivo: Evvi-
va! Nei giomi scorsi mi ha pressato, mi ha rotto ed angustiato: &\fo cos’ho da dire di tanto in-
teressante? Urguid, una persona silenziosa ed appartata come me, negata per la scena e per di piu
impacciata nella dizione, perché dovrebbe presumere di avere qualcosa da dire, quatlmseriti
attenzione? Non riesco proprio a capire perché la vostra Redazione mi ha messarited:mperché
io vi interesso? Volete forse intrappolarmi?”.

E io di botto, al volo: “Proprio per questo, perché non sditisonante: sei sub-sonante, sub-squil-
lante, sei sub-marino. Sto a quello che dicono di te le tue scolare, sto alleonetafescelte: a loro
gli risulta che il tuo mestiere tu non lo falo calz tu fai tuttuno, non hai bisogno di mostrare: ti &
troppo congeniale quel che fai. Per te ostentare significa tradie altri marcano la parte, tu le
obbedisci. Tu non sei gesto, sei presenza”.

Ma guarda un po’ cosa mi devo sentir dire alla mia eta. Dunquesialtlacabile cospetto dell'uten-
za, sarei un prof sottomarinmagariyellow come quello beatlesiano?

Proprio cosi, con tanto di radar, di periscopio e ecoscandaglio.
Nessuno, fino ad ora, me I'aveva detto. Come & possibile scoprirsi alla mia eta?

Forse € il tuo ‘daimon’, forse le tue ragazze hanno intravisto il genio lungcente che ti possiede
e che ti abita da sempre.

Cosa diavolo & ‘sto daimon?

Il ddimon € la nostra cifra, quel quid, quel non so che di cui parlavi prima; e a coglierla nams
noi, € sempre l'altro. Spesso succede addirittura che ad avvertisnpresenza - negli attimi che
fummo - & chi ci ha amato e chi ci ama nostro malgrado, non ricambiatolo® di cui d pare di
avere perso qualsiasi traccia di memoria, mentre per loro, ancora adudire “Si, io lo conosco
bene”, & ancora intatta, fresca ed incorrotta.

Vuoi dire che prima ancora di vederci e di conoscerci, noi siagtoe conosciuti? Che solo chi ci
vede nel profondo ci da il nome tanto sospirato, di cui andiamo disperati alka riteostro vero, u-
nico, nome? Intendi forse dire che noi dovremmo essere quel nome \@lemé, 0 nolenti, saremo
sempre debitori di chi ci ha visto quando ancora non eravamo? Mlis¢ado, con I'Alighieri, di
Amor, ch’'a nullo amato amar perdéh@he il fiume é fedele alla sorgente soltanto gettandosi nel ma-
re?

Proprio cosi: le cose devono poter essere chiamate per nomenensgeggono a questa prova é
come se perdessero il diritto di esistere. Non di rado quel daimome assume le sembianze con-



densate di un soprannome, di un nomignolo o di un appellativo. Pensa al Prestini, #ion@®S, il
nostro Responsabile Di Sede, che un giomo la sua mamma, quand’e bambauendolo bordeg-
giare di qua e di la per casa come un natante, comincia a dargli giebscafo. Cos’e che ha visto
la sua mamma se non cio che vediamo tutti i giomni noi, i suoi colleghi? Te non ti ddaracte I'i-
dea, esubera e pimpante, di un battello a vapore? Scommetto che il giomzui gli danno final-
mente il nullaosta e ce lo fanno prete, procede immantinente al varo di una Cgagiene Religio-
sa nuova di zecca.

Pensa al Giovanni Brera che ha affibbiato al Gigi Riva, I'indimenticato centanti della Nazionale
e del Cagliari vincitore dello scudetto, il troneggiante epiteto_di Rombo di Tud?ensa a quell’al-
tro Gigi, Gigi Meroni, il centravanti del Torino, caduto quarantannif per strada, il ‘ragazzo che
giocava un altro gioco’, ribattezzato Farfalla granatdai tifosi della curva del Toro, il giocatore
che rispose con un secco Nila Juventus quando I’Avvocato voleva a tutti i cofsiwgli indossawe
la casacca bianconewd'Sono uno zingaro, e agli zingari i soldi non interessano”.

Adesso spiegami, tu che hai studiato, come ho potuto in tutti qunesth@n vedermi, non darmi il
nome me da me?

Primo: perché il daimon, ossia i motivi-primi che ci distinguono, ha una sostanza mailee attinge

ai giacimenti piu profondi, conduce un’esistenza clandestina. Il ddimon ésams papiers:quando
sprigiona lo fa senza awvisare, non gliene frega niente di declinare - esatteudgeneralita, non é
mai ligio all'ingiunzione di ‘conciliare’. Secondo perché anche tu senti e sai, sebbene nel segreto,
che I'eccesso di consapevolezza pud nuocere al tuo daimon fino a tacitarlo.

Comincio a capire.

Mi viene in mente un collega che nelle occasioni piu diverse as@vdnare, in modo scrupoloso e
compiaciuto, il suo curriculum: lo spiattellava come se fossgalmarés L'elenco non finiva mai.
Per carita, ci raccontava d'aver fatto cose anche belle, davveressanti, ma mentre si snodava la
rassegna non avvertivo nessuna emozione particolare. Incredibdehiembra di comprendere: il
daimon per sua natura e schivo, é riluttante alle convocazioni, quandgadmiirsi ritrae, scompare.
La consapevolezza é sempre esposta al rischio dellimpudicizia chintiteie il difetto di squader-
nare tutto sotto il naso. Ecco perché non ho ‘sentito’ niente: pitrdéiénon non € mai inscritto nel
curriculum. Convieni? Dimmi se sei d’accordo, mi preme: dimmi se ho detto bene!

Non hai detto bene, hai detto molto bene: nel curriculum (ieferisco dire curri-culum non c’'é
mai nulla che_liberosprigioni, tranne ogni tanto certi lezzi... Tutto si trova incasto al punto
giusto, in orrida sequenza. In realta ne siamo ostaggi. Un mio compagno del Liceo che d’abéudi
li legge m’ha detto che tutti i curriculunthe sfogliasono ariosi e ossigenati come delle camere a
gas. Adesso spiegaci perché quel titolo e quella vignetta saporosa che hai messandihac

Perché cambi discorso? Mi piacerebbe approfondire. Non vuoi continuare? Ti Wedere: chi ve-

de l'altro nel suo quid? Esiste_il sommelagl daimon? Se si, quale malia lo vince? Che vita fa, tapi-
no, chi non € ancora stato visto da nessuno e resta alloscuro del proprio nome per anang?danor
poi: si da quello che noi imploriamo, che noi diciamo,\8tenza nome? Ancora: qual é I'aspettativa di
vita di chi gli hanno cannato il nome in modo clamoroso? E’ vero che si crescgesa gnati? Dim-

mi, rispondi!

Diceva B.Brecht che la verita, una sostanza dura e minerale, quando viene porteddwaé si tran-
sustanzia, cambia natura, e all'improwviso diventa fuggevole e volatile. E’ la suadcita: non devi

affaticarla e farle dire troppe cose: non lo sopporta. Quando é tentata ammutolisce.
Maestro Brecht voleva dire che profondita e chiarezza non si sposano mai. Per ragidnamento
finisce qui. Perché quel titolo, perché quella vignetta?

...mi piace la vignetta perché quel vincitore, sfatto e prostrato, in regttarka, € vinto. Si & chiesto
troppo, € andato troppo in la ed ora se ne sta spalmato sul podio, stremato-sfatioiisiatn, osce-



no. Sugli altri due gradini ‘giganteggiano’ il secondo e il terzo, in una posturaaadaisera, ancora
perfettamente padroni di sé. Forse son proprio loro i vincitokiinBe e perde in piu di un modo:
qualcuno vince anche ‘perdendo’, in coda a tutti gli altri. E c'é chi perde siactis.

Tra le invenzioni piu sciagurate e delittuose del nostro tempoandecsolo alle bombe-giocattolo, ci
metto i cosiddetti sport estremi. Fa gia problema, da sola, I'espred&iteeedi estremo non si con-
cilia con lo sport, i termini si elidono a vicenda.

Che cosa intendi dire esattamente?

Che cio che é estremo € sempre patologico e bugiardo, che non é tig@apielema deldemens
Quando gareggiavo nel mezzofondo, io non miravo innanzitutto alla vitt@ito €0 contento se
vincevo, e ho vinto tante volte, ma a me premeva soprattutto d’esserci, d’egEeee jperché sapevo
che in ogni caso avrei detto la mia, quale che fosse l'ordine d’arrivo. In unsame;aaddirittura, ho
fatto ditutto per regalare il podio ad un amico. Era il sditendell’81, e mi apprestavo a correre dli
ottocento metri piani. | concorrenti erano tutti piu grandi e pit thrine. Durante il riscaldamento
parlavano tra loro, sciolti, mentre io me ne stavo in disparimidito e muto. Fatto sta che dopo il
primo giro di pista, prima del rettilineo finale, mi trovo gpattatamente ad affiancare il terzetto di
testa. Mi accorgo di potercela fare, sento di avere nelle gg@nerzo posto, raggiungo I'avversario
(ramico di cui parlavo prima) e al posto di sprintare - l'avrei potute, fgiuro - decelero vistosamen-
te fingendo di scoppiare. E arrivo quarto, cedendo il podio: contento, iin¢ime pago, soddisfatto.
Anche cosi mi son provato e conosciuto.

E quel tuo amico che aveva guadagnato il bronzo s'é accortacddeauy ti ha detto almeno grazie?

Figuriamoci... Nei vincitori, in chi vinca dispettodedli altri e nonin primis in obbedienza a se, c'é
sempre qualcosa di terribilmente ingenuo e di mostruoso, una miopéarch#o difficile estirpare.

Guardali gli atleti greci, ariosi semplici solenni, ritratti relio di ricevere l'alloro! Oggi si vince con
grinta esacerbata, tetra mortifera spietata, senza nemlfoentwra di un sorriso (quel giorno, era |l
settembre dell'ottantuno, io sorridevo, dentro, di me: mi ero piaciuto).

Mi fai pensare all’lnzaghi, allinvasato centravanti milanista, k& ferina foga, spiritata, che esplo-
de dopo il goal...

L’Inzaghi che va a segno, che sbava e corre forsennato a capo chino, con braccialeiysigaifa-

re da stantuffo, descrive calligraficamente, in modo puntuale, utt@sjelia modernita. Lui non fa
festa, € un arrabbiato a tempo pieno, da sfogo ad una primordialita animale, cmnltutto il mondo.
Se segna, rimarca la sua parte, solo la sua, non gliene frega niente dggdipadsl compagno, fosse
anche quello felpato, sapiente e calibrato del Kaka. Bello il Kai& quando segna mette in campo
un repertorio gestuale celeste e casto: le braccia alzate akoielgli indici puntati, lo sguardo largo
e sorridente che sembra dire: lassu qualcuno mi ama... Il calcio in Brasile nopmtigaasportiva, &
una religione vera e propria, € verticale, perché il pallone congiungeedetra, ‘fluidifica’ o non é.

A quelle latitudini é difficile far bene al calcio senzadare in Dio. Immagina come sarebbe bella,
nell'indirizzo del Sociale, una compresenza di Educazione Fiditagaaggi che miri a campionare
e a decifrare i gesti di sconforto e di esultanza di vinti e vincitori. Te nosigeos: i polmoni il mor-
bido e sinuoso aeroplanino di Montella? Non ti ripaga del prezzo un po’ vigliacco liettbiy

L'Inzaghi - Quaggiu qualcuno mi odia non mi € mai sembrato, propriamente, un giocatore; rapi-
natore d’area, mi da I'idea di un caimano, di un’ingorda ienatasata; pratica uno sport estremo,
non saprei dire quale, forse nel tempo libero fa 'operatore di borsa (I'abéespo per eccellenza).

Tomiamo al tuo amico. Diciamo che t'eri scoperto piu forte, ma noolewi darlo a vedere e hai
giudicato superfluo rimarcarlo. Tutto cio e tipico di un’anima fate generosa, bene orientata.
Dico bene?



Poteva sembrare cosi anche a me finché all’'Universita, studianctoBis dello sport, leggo che
certi atleti sono affetti daikefobig da paura della vittoria E allora tutto si complica, come rego-
larmente accade quando certe disposizioni psichiche profonde entranwineldella Psicologia, o

Scienza dell’anima.

Che cosa n’e venuto fuori?

Stando a quel Manuale sarei un impedim ceppi ai piedi. Uno che é dilaniato dalla mattina alla sera
da lancinanti sensi di colpa. Un nato-spaventato, che teme di esistere,|latia gentenna e prima di
entrare in scena € abituato a chieder scusa. Semplicemente umncke sgomitare, oggi si direbbe
un disadatto.

Di un tuo conterraneo nativo di Barletta, al secolo Pietro Mennea, si puo dire, al regitt, che fos-

se unnikefilo smanioso di vittorie, uno che gli rodeva terribilmente arrivare secondo, anghan-

do a batterlo era un campione dello spessore di Valery Borzov. Spessissimo, alle domandaidei ¢
sti, rispondeva declinando la terza persona: “Oggi Mennea ha dimostratesdiere ancora il piu
forte...”. Cosa ne dici? Per me era un tantino dissociato, io non hdloly € lui che ha i ceppi ali
piedi. Cosa ne pensi?

Era una testa dura, vedeva nella fatica un’occasione di riscattevaFaedute d’allenamento lette-
ralmente agghiaccianti, scendeva in pista con delle bretlllewa estremita legava sacchi di sabbia
che pesavano piu di venti chili. Piegato in avanti, come un animalent& sominciava a trascinarli
inanellando giri e giri di pista sotto lo sguardo attento e stwep del suo preparatore atletico, tale
Carlo Vittori, un altro tipo decisamente tosto, un mistico dellec&, diciamo umaziredivivo, uno
spietato programmatore di medaglie.

A questo punto, permettimi una battuta, non riesco a capire perch& ostini a chiamarla ancora
atleticaleggera...

Oggi, alivello professionistico, niente € lasciato al caso. Tutto si &aptite. Oggi, a dettare 'agen-
da dello sport € la geopolitica, su scala regionale e ptamePaensa allo sforzo colossale che la Cina
sta chiedendo in questi mesi ai suoi abitanti, pensa allaipmessmisurata sugli atleti in vista dei
prossimi Giochi Olimpici: di questi tempi, in vista delfento farebbe bene agli studenti del Sociale
una bella compresenza di Educazione Fisica con Storia! Pensa alle queatauglend’oro, in nero, di
Jessie Owens a Berlino nel 1936, col Fihrer - nero - a far da spettatore!

Un giorno un ragazzino ha chiesto a Vittori cosa avrebbe dovuto fare per divenvaredre Men-
nea. E lui, serafico, gli rispondeva: “Innanzitutto scegli bene idanitori”. Intendeva dire che oltre
ai parametri antropometrici del caso, occorreva essere nati alkg faverla respirata fin dall'infanzia.
La fatica € sempre maestra. Lo é stata anche per me.

Anch’io ricordo bene certi allenamenti mozzafiato in vista delle compaetidi mezzofondo, e quan-
do ero piu piccolo, in sella ad una bicicletta. Sono stato tra i @rmatori della bicicletta del Basso
Salento. Sempre a correre, spesso dileggiato: “Ma vai a zapaaeeraccogliere le olive, invece di
perder tempo su quella biciclettaBpesso mi allenavo con un mio amico, che era abituato ad azzuffa-
re, picchiava chilo sfotteva. Sfottere i ciclisti da diporto, che sitdiletcorrendo, voleva dire richia-
marli alla fatica vera, legata al lavoro dei campi.

E tu quella fatica I’hai conosciuta?

La mia crescita e la mia formazione, anche quella di tipo sportivo, non p ojgnestinderne.

Provengo da una famiglia contadina che, percorrendo a ritroso giassalogico, un tempo era pro-
prietaria di diversi appezzamenti di terreno. Poi perse tutto, non ti sesditmamente quando, per vi-
cissitudini e rovesci che non € il caso, qui, di riferire. Nel mio cogno mgas/ede un’ascendenza no-
tarile. Ibaglio baglivi, nel Basso Medioevo e nel Rinascimento, indicavano gli alti funzionari e i ma-
gistrati che ricoprivano diversi uffici, di tipo amministratigudiziario, diplomatico ed esattoriale.



Al contrario dei miei avi, la mia € sempre stata una famiglia molto Uutalelatinohumus terra, ter-
riccio), molto legata alle tradizioni.

Presentaci i tuoi.

Deo gratias son vivi entrambi. |l babbo, di ottantotto anni, si chiaheatdre; la mamma, di settan-
tasei, Eufemia, come la santa protettrice del mio paese, Tricasease)nel Basso Salento.

Non I'ho detto a nessuno, ma nei giorni scorsi mi sono preparato per benmeraisita e sapendoti
cultore di etimologia, ti ricordo che il nome di persona Salvati@auce il grecs t 'r, in aramaico
Yeshu, Gesu, ovvero ‘Dio salva’. Di derivazione greca € anche il nome dimmadre:Euph mia,
composto déu,‘bene’ eph mi, ‘parlare, dire’, ovvero ‘colei che gode di buona reputazione, di cui Si
parla bene’, in latin@enedictaBenedettaAnche dal punto di vista onomastico, si pud ben dire che
io sia figlio legittimo della Magna Grecia.

Quanti bambini son venuti al mondo in quell’autentico presepe?
Carolina, la piu grande, io, e infine Giovanni, il piu piccino.
Cos’ha seminato nel tuo vaso la coppia Eufemia-Salvatore?

Tra tante cose, una in particolare: 'amore e I'esercizio del silenzcsldi me non ha mai procurato
alcun imbarazzo. Dice Mario Rigoni Stern che il contadino parla soltanto quandolt@sguia dire,
non come noi per riempire il vuoto.

Se devo dir qualcosa di mio padre, mi piace ricordare la sua proverbiale bitaorei confronti de-
gli altri e una spiccata inclinazione al sacrificio, che sono forsgmatedella civilta contadina.

Adli inizi, la mia formazione avviene senza chiasso, per natimalazione dei gesti consuetudinari
di mio padre e di mia madre e nella mia memoria € sempre circonfuseotataidal silenzio. Intendi
bene: non da un silenzio qualsiasi, vuoto e svagato: da quell’inimitabile silenzemao k& nero, spo-
glio, fattivo ed essenziale, che ha il pregio sacrosanto di mettere in.rilievo

Da loro ho imparato tutto cido che conta. Non mi vergogno di ammettere d’aver tra€iti@scito piu
di una volta, ma degli insegnamenti di quegli anni - tutti da incorniciare - non mi ésfoiggte: so-
no tra quelli, ahime, che quando tradiscono sanno sempre di tradire.

Mia madre, una persona estremamente servizievole, paziente e mitéjmdrmaaaantica, una donna
vetusta, disolide radici. Se un uomo senza memoria € come un albero senza icadegima € ma-
dre-terra, € pianta dell'ulivo. Mia madre c’é, consiste, dura.

Consistere, consistere, consistgretreste titolarla in questo modo la prossima rassegna 2007/2008
delle interviste sulla formazione, che cosa te ne pare?

E’ una bellissima proposta, dall’inconfondibile sentore ontologico. Ci piace.
Adesso parlaci del Salento: in che consikietua terra, in quali aspetti durafuori e dentro di te?

Mi piace dire di essere innanzitutto ‘salentino’ e non puglieaenostra € un’oasi che non ha nulla a
che spartire con la Puglia. Foggia, la prima citta pselieapoluogo di provincia che incontra chi
scenden direzione di Santa Maria di Leuca, € a poche centinaia di chilométriid @aese, ma a me
tutte le volte mi sembra di fare la Parigi-Dakar. || Saespicca per il colore arrossato e sanguigno
della terra. E’ il suo tratto distintivo, il distillato del stapos.lo sono solito dire che la mia terra e
rossa per il sangue che la gentebludtato per lavorarla e renderla fruttuosa. E’ una terra scabra e
sassosa, per dissodarla - per disossarla - € stata necessaida,ladatsai quanto bestiale ed inuma-
na, di intere generazioni dafoni E’ sempre incredibilmente viva, dentro di me, 'immagine degli an-
ziani e delle vecchie donne che la domenica tornavano da Messassollprio, la schiena curva,
storti, sorretti dal bastone. Sin da bambino, quelle schiene cosi eloguignino dettato il catalogo
del mondo: da una partédrroni, i contadini, destinati al duro lavoro dei campi; dall'altra, spesso bo-
riosi, sempre impettiti, i proprietari dei fondi, cui si aggiungevano i bor,ghlesscrittural’’, tutti co-

loro - anche se pochi - che erano nati con la camicia.



Non é un paradosso, meno che mai una nota di colore: chi ha a che fare con la tergifimso oi
col somigliarle: nelle posture, nelle pieghe del volto scandito dai milletardedle rughe, nei fregi e
nello scempio delle mani. Aspri e petrosi, i salentini, come le lovaSehe scogliere; torti e gibbosi
come gli ulivi. Mio padre racconta sempre che chi andava a lavargiornata spesso non aveva di
che mangiare. Al momento del pranzo, che i mezzadri consumavano skeblecaiocpane e for-
maggio, loro - che non avevano nulla da mettere sotto i denti - si appartavano in séenotprna-

re mezz'ora dopo al campo: andavano a nascondersi per la \ar¢ggondizione servile li avvili-
va, li deturpava, li escludeva dal consorzio degli umani.

lo sento a volte, ed e il mio cruccio, d’aver tradito la mia terrarierosseil sangue che mi ha gene-
rato. Sento di non aver restituito ancora niente, e ho male dentro.

Guardiamo da vicino la tua formazione scolastica. Dove ti diplomi?

A Casarano, a venticinque chilometri da casa mia, un trattordideche il treno, un mono-vagone a
cherosene risalente agli anni trenta, copriva lemme lemme ametita circa. Da noi, lo sai, tu ci sei
stato, nessuno mette fretta (e tu non aver fretta di concluderelaidepolentone che ai salentini
non piace lavorare: soffermati a pensare, non sei nel Varesotto, ¢raded@i Celti, sei nella Magna
Grecia, poni mente: da noi significa il contrario).

lo mi diplomo all'ltis, come Perito Meccanico. In quegli anairhia passione per lo sport era gia
forte e dominante. Mi piaceva fare sport e trovavo un gusto insolito a farlo pratgiaaltri. Quando
una cosa ti piace, ti piacerebbe nel contempo farla fare. Gia da studeat@iadtiri compagni a fare
sport insieme a me. Ho cominciato a pensare all'lsef spronato dal regnarde di Educazione Fisi-
ca e poi notando che qualcuno rispondeva alla chiamata e constatagmlefagst, che ci veniva vo-
lentieri. Dico una banalita, ma penso che il positivo e il negatisoo per loro intima natura conta-
giosi. E io non credevo ai miei occhi: ero capace di suscitare proseliti!

E |la tua formazione universitaria?

Era il 1978, dovevo scegliere l'indirizzo universitario. E scelsef] con sede a Urbino, in quel-
I'incantevole borgo rinascimentale che dette i natalipalequee leepifanie- a Raffaello, nella stessa
universita dove si era laureato il prof di cui ti ho parlato poco fa. Sei sta@Wrhino? Hai visto la
Galleria Nazionale delle Marche? Hai visto La Mdi&affaello, in cui qualcuno ha creduto di vedere
Giovanna Feltria della Rovere, turbata e ammutolita dai tragici eventi degnarono la vita?

Tra gli studenti fuori-sede circolava la leggenda che una visPalakzzo Ducale e allannessa Galle-
ria avrebbe portato iella e avrebbe compromesso irreparabilmentsdldegli studi. E io, gia avvisa-
to, li visitai da cima a fondo lo stesso giorno del mio arrivo (irwaygiungere che il corso dei miei
studi sarebbe stato perfettamente regolare).

A Urbino ci sono stato esattamente due anni fa. Di brutto ha Uibiche e in salita, strappa, dio
buono che fiatone! Ti devo pero dire, in tutta sincerita, che La Mutan mi ha detto granché.

Come é possibile? E' unanimemente riconosciuto come uno dei suoi capolavori!

Per tutto il tempo della visita se ne e stata zitta e non hi#odeemmeno una parola (“Und sagte
kein einziges wort”).

Davvero spiritoso, complimenti; alla prossima scendo.

Le mani gliele hai viste? Ne hai colta I'eloquenza? All'Urbindobbiamo la ‘scoperta’ e l'inven-
zione delle mani. Me, quelle della Muta, m’hanno incantato. Le han@éeeda vicino? Hai visto lo
scrupolo realista, le geometrie fedeli ad un disegno indeciftééPotato il polpastrello-opponibile
che si affaccia - muto e solingo - sul panno scuro della Vaste,della manica, gli anelli, la “V”
dellindice e del medio? Ti & capitato di vedere quelle di Miaddae di Agnolo Doni? Non sono
mani-parlanti? Da sole non stanno gia dicendo tutto, in modo misterioso?



All'Urbinate mi risulta che piacessero anche i piedi. Al bamigifo in braccio alla Madonna glieli
ha ritratti in diecimila pose, tutte diverse. Roba da feticis®er me era un chirofilo e urpiedofilo,
uno che aveva una passione maniacale per le articolazioni terminali. E taccioidellip..

T’ho detto de_La Mutaerché a quella visita € datata la mia conversione altiesmrsapiente e
premuroso della mano. Le locuzioni che aprono l'intervista vogliono stetoé quello che a poco a
poco mi si é svelato come_il primabgrimogenitura della mano. Veniamo al mondo coadiuvati dalla
mano della levatrice. Nella Sistina Dio si sporge sullAdamo, sul primo uonamdandogli lo spirito

di vita. E il tramite & la mano, con l'indice proteso: in quell@o tesa, molti hanno riconosciuto il
gesto della levatrice.

Ostetricia dell’atto creatore?
Dio come Primo Levatore.
Dicci chi sono stati i tuoi Maestri.

Uno su tutti: don Tonino Bello. Grazie anche a lui € maturata lgpasaione per lo sport. All'eta di
dieci-undici anni, io trascorrevo le vacanze davanti alla sed@ el Seminario di Tricase: lui era
fortissimo nel calcio e nella pallavolo: la sua speciaiasisteva nel fare sparire il pallone sotto la
tonaca: quando la sequestrava non c’era verso di fermarlo, andava dove Magica. don Tonino!
Ai tempi, prima di diventare suo malgrado Vescovo di Molfettasergplicemente un prete dorato-
rio, che stava volentieri coi seminaristi: erano quelle le si@gtentiche passioni. Era un convinto
pacifista, un uomo vero, un prete inimitabile. E’ stato a Sarajgiando le diplomazie occidentali
hanno scelto di oscurare il dramma dei Balcani e di passare brutaimertie dilfatto.

Un anno, quando correvo il Giro del Salento, ricordo che fece il tifo salane; lungo la strada
urlava: “Dai Carmelo! Dai che ce la fai!”. E io quel giorno viilsGran Premio della Montagna.
Anche da Vescovo, andava sempre in giro con una Cinquecento usata,st&zzata. Nel Palazzo
vescovile non c’era mai, se volevi trovarlo lo dovevi cercare padat Alto, possente, mori di can-
cro, prosciugato in tutte le fibre. Oggi riposa ad Alessano, il suo paese natale.

E’ vero che col passare degli anni, con la maturazione dell’esperienza eodgaso naturale di affi-
namento della sensibilita, grazie alla consuetudine con la disciplina, un insege, che so, di Edu-
cazione Fisica ad esempio, si vede a poco a poco quella Materia tra l@?ntanvero che una
Materia, quando € viva, si trasforma di continuo, si trasfigura, sempre diversa eoreaguale?

A condizione che Bperatore chi la maneggiasia vivo anch’esso (vivo, non smorto).

lo insegno Educazione Fisica ormai da tanti anni. E' molto probelbdeagli inizi impartissi una
disciplina diversa da quella attuale. La mia materia ha intimamentefarehel movimento, e il mo-
vimento, oltre ad essere gioco, misura e competizione, € innanzitiat®=ai qualche tempo mi sto
interessando al rapporto che il movimento intrattiene con il beeeg®er lo star bene con il proprio
corpo, ovvero con se stessi. Diciamo che e una piega che ha preso, da qualche anvochz iige.
Forse hai ragione: oggi mi interesso di ginnastica medicaenip un terapeuta che mira al ristabili-
mento degli equilibri energetici alterati. Oggi il corpo, anche queill levigato e costruito, mette in
scena la sofferenza. Per chi sa decifrarne le magagne non € un bellookp ¢t dm assicuro...

Che parte ha avuto la ‘scopernta’ della mamo questo tuo percor-so conoscitivo?

Te I'no gia detto: se mi legassero anche le mani sarei finito.

Chi le adopera sapientemente, anche soltanto regalando una caeezha facilitano la fusione fra
'anima universale e quella individuale. Chi gode di un buon equilibrio mentilbwona salute, pa-
droneggia la propria energia per dirigerla attraverso le ratimgverso le dita, penetrando nel campo
energetico del ‘paziente’ attraverso i punti dei meridiani, con lo scopdrdace carenze, per riequi-
librare.



Qualcuno dice che sono tutte balle, pietosi palliativi...

Da buon cattolico dovresti sapere che nellAntico e nel Nuovo Teastanetti impongono le mani,
dai Patriarchi ai Profeti, fino ad arrivare a Gesu Cristo, ai discepté eiscepole. L'oceano energe-
tico € un serbatoio inesauribile, va messo in circolo in prosp etiaiviale (€ lidraulica della gio-
ia). A proposito del cosiddetto ‘effetto placebo’ ti ricordo auatio il trattamento terapeutico fatto con
la mano su neonati e stati di coma, certamente non suggestionabifstéte, ne La traccia del ser-
pente a un certo punto dice: “Lo scetticismo € un buon cane da guardiai sjuando togliergli il
guinzaglio”.

Ci hai convinto, prof-submarine!
Lasciaci anche tu un brano letterario ‘manovale’ in forma di viatico.

Il passo e tratto da Opinioni di un clowlnHeinrich Boll (conosci?).

Parla il protagonista del romanzo, Hans Schnier, di professione clown. Neattaata compagna di
una vita, ha ceduto alle lusinghe di un pretendente, certo ZUpfndradioéta I'aria di un borghese,
puro-insignificante a daimon zero, che sembra intenzionato a sposarla algta) pekie derle impu-
dente né piu né meno cleemano (pensa un po’ te quali pretese):

"Sebbene i fagioli che avevo mangiato mi pesassero ancora sullo stomaotaentaalinconia ten-
desse ad aumentare, andai in cucina, aprii la seconda scatola di fagioli, ne Y@maenuto nella
casseruola in cui avevo riscaldato anche la prima porzione e accesi iCgdtai nel secchio della
spazzatura Il filtro usato con il fondo del caffé, ne presi uno nuovo, cidengio quattro cucchiaini

di caffé e tentai di fare un po’ di ordine in cucina. Gettai uno strafiia sopra la pozzanghera di
caffe, i barattoli vuoti e i gusci d'uovo nella spazzatura. Odio le stanze in disordine, ma s@ss® st
del tutto incapace di fare ordine. Andai nel soggiorno, presi i bicchieri sporchi e limsicina nel
lavandino. Non c'era piu nulla in giro per la casa che facesse disordine e tuttavia non avewvdi I'ari

essere in ordine. Maria aveva una maniera cosi rapida e abile di mettere ordine, sebbene 3@n faces
nulla di visibile, nulla che si potesse constatare.

Il segreto doveva essere nelle sue mani. Il pensiero delle mararéh Msoltanto I'idea che potesse
posare le mani sulle spalle di Zupfner - accresceva la mia malinconia fino alla disperazione.

Una donna pu0 con le sue mani esprimere tante cose, dare lillusione di tante cose che incctanfront
mani maschili mi fanno sempre l'effetto di pezzi di legno. Le marghiia®ono mani che stringono

per salutare, mani che picchiano, mani che sparano naturalmente e mani che firmano. Stpitgere
chiare, sparare, firmare assegni sbarrati: questo € tutto quello cheafe maschili sanno fare e...
naturalmente lavorare. Le mani femminili non sono gia quasi piu mani, sia che spalriourro sul

pane sia che liscino i capelli sulla fronte. Nessun teologo ha mai avuta Kdfare una predica a
proposito delle mani femminili del Vangelo: Veronica, Maddalena, Marta e Mania,quantita di

mani di donna si muovono nel Vangelo, mani piene di tenerezza per il Cristo. Invece di questo, parla-
no delle leggi, dei principi dell'ordine, dello Stato. Cristo, per cosi dire in privato, ha aviite fae

quasi esclusivamente con donne. Naturalmente aveva bisogno di uomini, percrgone dequelli

che hanno un rapporto con il potere, hanno il senso dell'organizzazione e tutte queste sciocchezze.
Aveva bisogno di uomini, cosi come per fare un trasloco si ha bisogno di imballatori e di facehini, pe
il lavoro pesante, per cosi dire, e Pietro e Giovanni erano cosi teneri e gentili ch eamonggd quasi

piu uomini®.






